De visita a los recuerdos

La memoria personal no es un archivo inamovible y completo, sino algo organico
que revisitamos y que las nuevas experiencias pueden -y deben- ir alterando.

Por Pedro Gandolfo

Es inusual ser contemporaneo de acontecimientos que, afios después, para bien o para
mal, los libros de historia consideran un hito, un giro, un momento traumatico y
decisivo que marca a la nacién o, incluso, a la humanidad entera. La Historia, asi con
mayuscula, suele hablar de episodios y personajes remotos, pertenecientes a un
pasado lejano; tanto, que a veces -y es hasta cierto punto razonable- parece dudosa la
utilidad de su estudio. Y, de otro lado, las personas, por lo comiin, desconocen los
significados historicos, incluso los mas fundamentales, de aquello que acaece
simultaneamente a sus vidas. Es frecuente, por decirlo de algiim modo, estar perdido
en la Historia, como el héroe de Stendhal que, confundido, cree estar participando de
una irrelevante escaramuza, cuando se encuentra en el centro de la batalla de
Waterloo.

La literatura ofrece variados ejemplos notables y, también, excepciones -mas
extraordinarias aun, de lucidez histérica-, ya que, por via del contraste, patentizan lo
habitual de nuestro ofuscamiento.

Es cierto que se dan individuos que por su formacion, perspicacia y temperamento
critico logran desprenderse de algiin modo de las restricciones de su situacion y
visualizar el paisaje desde una suerte de atalaya. Pero quizas todo primer examen de
los hechos parte por situarse en el lugar preciso y concreto en que cada cual se
encontraba en ese momento, e intentar representarselos del modo lo mas fiel posible
al propio punto de vista, de manera que aparezcan ante nuestra vista los supuestos,
prejuicios y emociones de entonces: como fueron para mi.

Porque otro es el caso de la narracién historica de esos mismos acontecimientos, el
relato que todos, aunque sea no deliberadamente y de manera ingenua, vamos
construyendo después, basado en lo que leemos en libros o periédicos, o vemos por
television, o por los testimonios directos de personas que vivieron los hechos en otra
situacion y lo cuentan desde su angulo. El relato historico se suma asi, sin cancelarla,
a la experiencia biografica que parece en principio tan inconmovible y cierta. A la
memoria subjetiva se superpone, entonces, la version que aquél va elaborando de
esos acontecimientos, crecimiento que permite sobrepasar la circunstancia concreta
en que los acontecimientos "historicos" nos rozaron y que podria considerarse como
una necesaria ampliacioén de su horizonte de comprension: entre lo que recordamos y
lo que después vamos averiguando se produce, por cierto, una tension, pero debemos
aceptar que la memoria personal no es un archivo inamovible y completo, sino que,
como el vino, es algo organico que revisitamos y que las nuevas experiencias y
conocimiento pueden -y deben- ir alterando.



