
De visita a los recuerdos 
 
La memoria personal no es un archivo inamovible y completo, sino algo orgánico 
que revisitamos y que las nuevas experiencias pueden -y deben- ir alterando.   
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Es inusual ser contemporáneo de acontecimientos que, años después, para bien o para 
mal, los libros de historia consideran un hito, un giro, un momento traumático y 
decisivo que marca a la nación o, incluso, a la humanidad entera. La Historia, así con 
mayúscula, suele hablar de episodios y personajes remotos, pertenecientes a un 
pasado lejano; tanto, que a veces -y es hasta cierto punto razonable- parece dudosa la 
utilidad de su estudio. Y, de otro lado, las personas, por lo común, desconocen los 
significados históricos, incluso los más fundamentales, de aquello que acaece 
simultáneamente a sus vidas. Es frecuente, por decirlo de algún modo, estar perdido 
en la Historia, como el héroe de Stendhal que, confundido, cree estar participando de 
una irrelevante escaramuza, cuando se encuentra en el centro de la batalla de 
Waterloo. 
La literatura ofrece variados ejemplos notables y, también, excepciones -más 
extraordinarias aún, de lucidez histórica-, ya que, por vía del contraste, patentizan lo 
habitual de nuestro ofuscamiento. 
Es cierto que se dan individuos que por su formación, perspicacia y temperamento 
crítico logran desprenderse de algún modo de las restricciones de su situación y 
visualizar el paisaje desde una suerte de atalaya. Pero quizás todo primer examen de 
los hechos parte por situarse en el lugar preciso y concreto en que cada cual se 
encontraba en ese momento, e intentar representárselos del modo lo más fiel posible 
al propio punto de vista, de manera que aparezcan ante nuestra vista los supuestos, 
prejuicios y emociones de entonces: como fueron para mí. 
Porque otro es el caso de la narración histórica de esos mismos acontecimientos, el 
relato que todos, aunque sea no deliberadamente y de manera ingenua, vamos 
construyendo después, basado en lo que leemos en libros o periódicos, o vemos por 
televisión, o por los testimonios directos de personas que vivieron los hechos en otra 
situación y lo cuentan desde su ángulo. El relato histórico se suma así, sin cancelarla, 
a la experiencia biográfica que parece en principio tan inconmovible y cierta. A la 
memoria subjetiva se superpone, entonces, la versión que aquél va elaborando de 
esos acontecimientos, crecimiento que permite sobrepasar la circunstancia concreta 
en que los acontecimientos "históricos" nos rozaron y que podría considerarse como 
una necesaria ampliación de su horizonte de comprensión: entre lo que recordamos y 
lo que después vamos averiguando se produce, por cierto, una tensión, pero debemos 
aceptar que la memoria personal no es un archivo inamovible y completo, sino que, 
como el vino, es algo orgánico que revisitamos y que las nuevas experiencias y 
conocimiento pueden -y deben- ir alterando. 
 


